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24. Januar 2019 

 

Jerome schreibt „mal sehen“. Seine zwei Worte zu 

meinen zweihundert. 

Ich habe frei genommen. Viertel vor zwei geht mein 

Zug nach Berlin. Eine Nacht, ein Konzert, zwei 

Bands, die ich beide sehr mag. Ich trinke Kaffe, bade 

und creme mich und suche alles in Ruhe zusammen. 

Schreibe den Leuten, mit denen ich heute Abend 

verabredet bin. Jerome, mal sehen… 

Anita will mich um sechs im Hotel abholen, mit 

Malte will ich mich schon kurz vor dem Konzert um 

acht zum Quatschen treffen, kurz nach neun will 

Christoph kommen, Gordon und Guido können 

nicht, Veronika schafft es auch nicht. 

Im ICE versinke ich in meinem Sitz und denke hinter 

geschlossenen Augenliedern nach.  

Ich werde wenn ich, von den Temperaturen her, 

wieder zum Haus kann das Esszimmer fertig 

machen. Damit meine ich, die Möbel so stellen, wie 

sie die nächsten Jahre stehen sollen. Dazu muss ich 

die Dielenpackete, die noch eingeschweißt sind, von 

der einen Seite des Raumes zur anderen heben. Ich 

weiß nicht ob ich die stemmen kann. Und alles 

gründlich putzen. Das Klavier an die Wand rollen, 

an der es stehen bleiben wird, bis der Küchenboden 

gemacht ist und der Küchenschrank umziehen kann. 

Mit den Fußböden geht erst mal nichts weiter. Ich 

denke, ich muss im Haus eine Fußbodenheizung 

einbauen lassen. Wenn man alle Optionen abwägt ist 

das in meinem Hirn im Moment die schlauste 
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Lösung. Leider auch die Teuerste. Dafür müssen alle 

Fußböden raus gerissen und neu gemacht werden. 

Bei der Gelegenheit kann man alle Räume auf 

gleiche Tiefe ausschachten, etwas tiefer als 

ursprünglich und so zehn Zentimeter an Raumhöhe 

im Erdgeschoss gewinnen. Das Bad muss dabei 

gleich mit gebaut werden. Ich weiß schon wohin. 

Aber das Geld hab ich die nächsten Jahre eh nicht, 

also versuche ich dieses Jahr, das mit der Elektrik 

hin zu bekommen. Ich brauche dringend wieder 

einen Zusatz-Job. 

 

Berlin, diesig, kalt. Wo die S-Bahn fährt weiß ich, 

aber nie in welche Richtung ich fahren muss. Also 

frage ich. 

Im Hotel, siebte Etage mit Blick auf den 

Fernsehturm. Ich zieh die dicken Übergardinen zu, 

mach das Licht aus und den Bildschirm mit dem 

knisternden Kaminfeuer an. Das ist seltsam kitschig 

aber die einzige Möglichkeit Halbdunkel zu 

erzeugen. Ins Bett legen. Weiter denken. Noch eine 

Stunde. Dann geh ich duschen und hübsche mich mit 

dem roten Kleid das hauteng am Oberkörper und in 

der Taille anliegt. So schön. Aber der fragende Blick 

in den Spiegel bleibt sobald ich an Jerome denke. 

„Der traurige Blick des Verlierers“, denke ich, 

schließe die Augen und versuche mir den zu 

verbieten und verdammt nochmal scheiß doch drauf. 

Ich mach die Augen wieder auf, es ist ein bisschen 

besser und ich versuche an die Menschen zu denken, 
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die mich lieben, aber ER wirft wie ein großer, 

schwarzer Vogel einen Schatten auf dieses Bild. 

 

Im Hotelfoyer warte ich in einen Sessel gerollt mit 

Blick zum Eingang auf Anita. Sie kommt, herzlich 

begrüßen und erst noch einmal mit dem Aufzug hoch 

in mein Zimmer. Das erste Buch und die 

Kurzgeschichten holen. Sie hat beide noch nicht und 

ist doch im ersten Buch mit drin. Mit ihrem Exmann, 

dem wunderschönen Ex-Garten, den Söhnen und 

unserem langen Spaziergang zum Teufelsberg vor 

zehn Jahren.  

 

Ich muss dringend was essen. Ich dachte, das ist im 

Zentrum kein Problem aber alles ist überfüllt und 

wirkt irgendwie kurzlebig und stillos und wir landen 

vom Hunger und der fixen Idee getrieben, Nudeln 

essen zu müssen, im Vapiano am Alex. Wenn wir 

nicht wirklich Hunger gehabt hätten, wären wir 

wieder raus gegangen. So stehen wir mindestens eine 

Viertelstunde mit Tablett in der Hand in einer 

Schlange, im Krach der Besucher, Belegschaft, 

Küchenutensilien und versuchen, zwischen 

schweigender Fassungslosigkeit über Kulturverfall 

zu reden. 

Die haben hier allen Ernstes jede Nudelportion in 

einer Tüte aus braunem Papier mit Öko-Touch und 

Plastikfolienbullauge. „Welche Nudeln möchten 

Sie?“ „Spagetti bitte.“ und er greift hinter sich eine 

Tüte, eine Portion Spagetti, aus dem Regal. Nudeln 

ins Wasserbad, Tüte in den Müll. Bei jeder einzelnen 
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Portion. Tüte in den Müll. Das sind bei dem Laden 

mal locker eintausend Tüten pro Tag  in den Müll. 

Nur die Nudelportionen. 

Leicht erschüttert setzen wir uns auf Hochstühle an 

einem Tisch. Versuchen mit unseren Stimmen den 

Lärm zu übertönen, werden satt und sind uns einig, 

dass ich bei meinem nächsten Besuch zu Anita fahre 

und sie Nudeln kocht. Den Vorschlag hatte sie 

vorher schon gemacht, aber die Zeit war mir zu 

knapp. 

Sie bringt mich zur richtigen S-Bahn, in die richtige 

Richtung und drückt mir den richtigen Fahrschein in 

die Hand. Küssen. Bis bald, hoffentlich. 

Eine Haltestelle auf der Strecke heißt Knaakstraße. 

Vor zwei Tagen hatte Jerome Schwarz/Weiß 

Nachtaufnahmen von Berlin gepostet. Eine hieß 

Knaakstraße. Ich verstehe nicht, wozu man solche 

Bilder macht. Hässliche Straßen bei Nacht. Wozu? 

Hier läufst du also rum mit deiner Kamera. Du. 

Mit dem Navi im Handy in der Hand rechts links 

durch die Straßen und Malte und ich kommen 

zeitgleich vor dem vereinbarten Lokal an. Wir 

mussten uns woanders treffen weil der Dunker-Club 

erst um neun aufmacht.  

Ein Weinlokal. Ich hatte es gegoogelt. In derselben 

Straße wie der Club. Wir kennen es beide nicht. Mir 

ist nach Kaffee. Gibt es nicht. Malte ist nach Bier. 

Gibt es nicht. Leute!… ok „Weinlokal“. Mein 

Fehler. 

Ich nehme einen Rose, Malte einen Rotwein. Der 

Preis für die zwei Gläser wird zehn Euro bei weitem 
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übersteigen und da ich mich beim Bezahlen 

vordrängle, bleibt Malte nur noch die Augen 

aufzureißen. Aber wir reden viel und gut. Über die 

Dinge und die anderen Dinge und wir sind froh, als 

wir zum Dunker gehen können und ein Bier 

bekommen. Ist noch keiner da, von unseren Leuten 

aber Maria und Luka = „I Taki Maki“, die auch 

spielen werden, drücken und küssen und mit Malte 

bekannt machen. Marias deutsch ist zu schlecht zum 

frei raus reden, mein Englisch funktioniert gerade 

gar nicht und als ich Maria meine Kurzgeschichten 

in die Hand drücke, weil sie versuchen wollte sie zu 

lesen, bin ich sicher, dass es nicht klappen wird und 

ich muss sogar das Wort Schach googeln, um ihr 

Bilder von Schachspielen zu zeigen, um zu 

versuchen ihr den Titel „Dame schlägt König“ zu 

erklären, Malte versucht unterstützend einzugreifen 

und ich glaube das Einzige was dabei raus 

gekommen ist, ist das Maria und Luka jetzt denken 

ich hätte ein Buch über Schach geschrieben. Ach 

herjeh… ne, wirklich nicht. Wir lachen und es reicht, 

das wir uns mögen. Mit und ohne verstehen. 

Ich gehe auf Maren zu. Unsicher und suche 

Blickkontakt. Erkennt sie mich? Wir sind auf 

Facebook befreundet aber im Gegensatz zu Maria, 

mit der ich mir ab und zu ein paar Worte schreibe, 

schreibe ich mit Maren nicht. Sie ist die Bassistin 

von „Infamis“ und singt auch manchmal ein paar 

Worte und ich finde sie ganz besonders, hab aber 

noch keinen Ausdruck für das „Wie“ gefunden. 
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Sie lächelt. Ich sage „Ich bin Josephine. Wir kennen 

uns nur von Facebook.“ und schwanke noch 

zwischen Hand hin halten oder drücken und es wird 

so halb und halb von beiden. Maren sagt „Schön das 

man sich mal sieht.“  

Rene, der Puls von Infamis, läuft mich wahrnehmend 

nickend, an mir vorbei und ich ziehe mich wieder 

zurück zu Malte, weil ich weiß, dass man Musiker 

vor und nach einem Gig nicht zulabert. Tunnelblick 

zulassen. 

 

Pit kommt, begrüßen, Christoph schreibt, dass er es 

nicht schafft, Luci, eine Studentin die mich wegen 

meiner veröffentlichten Stasiunterlagen für eine 

Arbeit interviewen will schreibt das sie meine Mail 

zu spät gelesen hat und ob wir uns morgen früh in 

einem Cafe treffen können? Ich schreibe zurück dass 

ich das hin bekomme. 

Als ich wieder hoch sehe, steuert ein großer blonder 

Kerl mit Brille, der mich irritierend an mehrere 

meiner vergangenen Männer gleichzeitig erinnert, 

um uns herum. Er begrüßt Malte und Pit wie alte 

Freunde und mir hält er grinsend die schöne Hand 

hin. Ich greife vorsichtig zu und mein ich-weiß-

nicht-wer-du-bist Blick amüsiert ihn sichtlich. 

Während ich noch überlege ob ich sage _ich bin 

Josephine_ und  wie doof das wär, wenn wir uns von 

früher kennen, dreht er ab wie ein Schlachtschiff im 

Wendemanöver. Ich greife, wirr im Kopf, mit meiner 

rechten Hand nach seinem linken Oberarm ihn 

aufhaltend, sehe Pit und Malte die Situation 
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begrinsen, er dreht sich zu mir und lächelt von da 

oben auf mich runter mit geschlossenen Lippen. Ich 

sage „Warte.“  und lege meine Handfläche, ich weiß 

nicht warum, auf sein Herz und frage 

„Neubrandenburg?“ und er lacht und sagt „Ja. Wir 

kennen uns.“ Ich sage wie mich erklärend „Das ist ja 

über vierzig Jahre her!“ er nickt und ich lasse ihn 

gehen, wende mich zu Pit und Malte und sage 

„Jerome und ich saßen damals mal in seinem 

Kinderzimmer. Er hatte langes blondes Haar, saß auf 

seinem Bett, an die mit Postern beklebte Wand 

gelehnt und spielte Gitarre.“ Benno. Der 

Schlagzeuger von „Infamis“. Und ich sage etwas 

leiser „Ich hätte mich nicht getraut ihn 

anzusprechen.“ und lächle über mein verrücktes 

Gehirn, meine roten Stiefelchen auf den staubigen 

alten Holzdielen betrachtend.  

Malte sagt „Schau wer da kommt. Wim Wenders ist 

auch da.“ Ich sehe Wim der sich, ein paar Schritte im 

Raum stehend, mit dem Blick orientiert. Mit weißem 

Hemd und knallblauem Schal und muss sofort an 

Roger Willemsen denken. Einer der mir schmerzlich 

vermissten Menschen auf dieser Welt.  

Wim ist auch so groß und ich frage mich, ob sie sich 

kannten. Bestimmt. Ich kenne Nichts von Wim und 

so viel von Roger. Seine Talk Show, damals. Er mit 

einem Gast. Fast alle seine Bücher. Von ihm 

empfohlene Bücher wie „Auf der Plaça del Diamant“ 

von Mercè Rodoreda. Eine verstorbene Autorin, die 

mich ohne seine Empfehlung vielleicht nie gefunden 

hätte. Wunderbare Entdeckung. 
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Da ist irgendwas. 

Ich rede weiter mit Malte und Pit und die Jungs und 

das Mädel auf der Bühne stimmen die Instrumente 

und das Publikum formiert sich in Positionen und ich 

stelle mich in der Mitte vom Raum recht weit vorne, 

weil ich klein bin und sehen möchte und ein 

Ignorant, zwei Köpfe größer als ich, stellt sich mit 

seinem Heringskreutz direkt vor mich. Ich trete 

einen halben Meter nach links und dann kommt 

seine gruselige Bekannte mit einer Inka-Wollmütze, 

die sie auch aufbehält, inklusiver absoluter 

Reglosigkeit, unverständigem Blick und 

Winterjacke. Ey Mann… ich bin in Berlin..., schaue 

zwischen den Schulterkuppen der zwei Vögel auf 

Rene, ein bisschen Maren und den Skalp von Benno. 

Reicht. Leise tanzen zur durchdringenden Musik. 

Wim steht in der Nähe von Maria und Luka, rechts 

an der Wand unterhalb der Technik, überblickt den 

ganzen Raum und saugt die Atmosphäre in sich auf. 

Wie ein Szenenbild. 

„Infamis“ liefert ab. Unglaublich gut. Rene muss 

nach so einem Konzert völlig fertig sein, denke ich. 

Die Musik rauscht wie eine Flutwelle durch den 

Raum und er singt, als würde seine Seele dabei mit 

hellen, weißen Geräuschen in zerfaserte Stück 

reißen. 

Ich wollte wenigstens ein Lied mit dem Handy 

filmen, aber ich kann nicht. Ich kann nur hinschaun 

und hören und versinken und meinen Körper 

schwingen lassen. Leicht. Aus der Hüfte. 
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Ab und zu drehe ich mich um. Malte sucht meinen 

Blick. Er weiß, dass ich Jerome suche, mit meinen 

Augen. Ich schüttle Maltes Blick erwidernd den 

Kopf und sehe wieder zur Bühne. Brenne Geräusche 

und Töne auf meine Festplatte.  

Eine Musik die macht, dass man mit Kippe im 

Mundwinkel in einer dunklen Gasse, in eine 

Türöffnung gelehnt steht. Durchgefroren. Mit vor 

Nässe und Kälte klebenden Klamotten und man 

weiß, man wir stehen bleiben bis sie den Einen auf 

dem nachtspiegelnden Asphalt liegen sehen. Der, auf 

den man wartet.  

Und die langen Haarsträhnen kleben über Renes 

singendem Gesicht über den geschlossenen Augen 

und sein ganzer Körper vibriert. Und ich sauge 

mitten im Raum die sich vermischenden 

Schallwellen in mich auf wie ein schwarzes Loch im 

Weltraum Energie. 

 

Clemens kommt mit neuer Freundin. 

Augenblickkontakt. 

Pits Frau Henriette kommt, „Infamis“ beendet ihren 

Part und gibt auch keine verlangte Zugabe, damit 

Zeit für Maria und Luka bleibt. 

Die Bühne wird teilgeräumt. Hektisch. Maria darf 

Bennos Schlagzeug benutzen und richtet sich ein. 

Ich freue mich, weil ich weiß, was uns da erwartet. 

Maria singend hinterm Schlagzeug mit einer Wucht. 

Wunderbar. 

Um mich bewegt sich das Rudel. Ich geh zur 

Toilette, komme wieder und suche meinen Platz auf 
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dem ich stand, treu wie ich bin, Punkten an Orten. 

Die Orte bleiben und der Druck meiner Füße auf 

diesen Punkt. Menschen kommen und gehen wie 

Morgennebel in einem Tal. 

Malte läuft die drei Schritte von Clemens zu mir und 

fragt ob ich was trinken mag? Ich sag „Ja ein 

Hefeweizen.“ gehe ein paar Schritte zu Clemens. 

Hand drücken mit ausgestreckten Armen links auf 

rechts auf Distanz. Seine Neue kennt mich nicht. 

Wär es die Alte gewesen, hätte ich ihn drücken 

können und die Alte auch. Ich wende mich ab und 

suche wieder meinen aktuellen Punkt im Universum 

auf. Zwei Meter neben mir fragt eine Frau ihren 

Begleiter was das jetzt für eine Band ist und ob man 

noch bleibt und so weiter und ich wende mich zu ihr 

und sage, dass sie bitte bleiben sollen. Wenigstens 

ein Lied. Ich sage ihnen, dass Maria und Luka eine 

Art Italo-Western spielen und dass sie wirklich wert 

sind zu bleiben. 

Die beiden werden bleiben bis zum Schluss und sich 

nickend, lächelnd von mir verabschieden. Dankbar 

für meine ungebetene Einmischung in die Frage.  

Malte bringt mir mein Hefeweizen, zottelt wieder los 

und um mich rum ist noch Platz, ein Teil der Gäste 

ist nach „Infamis“ gegangen und Luka stimmt seine 

Gitarre. Ich sehe zur Bühne und jemand stellt sich 

halb links hinter mich so dicht zu mir, dass sein Arm 

meinen Arm leicht streift und ich seh mich um, und 

Wim Wenders lächelt in mein Antworten suchendes 

Gehirn. Mit demselben feinen, kleinen Lächeln, 

kaum merklich… lächelt dieses feine, kleine Lächeln 
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wie Christoph Schlingensief vor fünfzehn Jahren, 

oder mehr, das man Herrn Schlingensief gar nicht 

zugetraut hätte. 

Er hatte ein rosa Hemd an. Damals in Bonn. Ich 

werde diesen Moment nie vergessen.  

Ich lächle Wim meine Freude über seine Nähe ins 

Gesicht und wende mich wieder der Bühne zu.  

„I Taki Maki“ beginnt und keiner, der es nicht 

wusste, hat erwartet was Maria und Luka da… ich 

weiß kein Wort dafür, ein verschmelzen von Klang 

und Licht, leisen und lauten Tönen und Wucht und 

Liebe und verendeten Vertrauen und allem. 

Zwischen einem Song und dem nächsten lächle ich 

zu Wim hoch, nehme mein Handy aus der Tasche 

um ein paar Schritte vor zu gehen und einen Song zu 

filmen. Dann gehe ich zurück, mein Platz ist frei. Er 

steht da wie ein Fels und der Heringsrücken und das 

Inka Mützchen stehen in einiger Entfernung schräg 

hinter uns und äugen mich grübelnd mit leicht 

geöffnetem Mund an.  

Ich frag mich auch nicht, warum sie sich nicht 

wieder vor mich gestellt haben… um uns rum ist 

Platz. Unsichtbare Respekdistanz. Danke dafür.  

Maria singt mit ihrer Wucht, ich drehe mich zu Wim, 

er neigt sein Ohr an meinen Mund und ich sage, dass 

ich sie so wunderbar finde, die beiden, und dass 

Luka, obwohl er vor ihr steht und unglaublich gut 

Gitarre spielt, Mühe hat nicht hinter seiner Frau 

unsichtbar zu werden und Wim nickt und sagt „Ja. 

Wirklich.“ und wir hören weiter zu, in Licht und 

Töne getaucht. Was für ein Abend. 
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Das Konzert ist zu Ende. Ich stehe noch mit Pit, 

Henriette und Malte auf ein letztes kleines Bier und 

reden. Henriette kannte ich noch nicht und ich mag 

sie. Sie ist entsetzt, als sie mitbekommt, dass ich ein 

Hotelzimmer hab und sagt „Aber warum hast du 

nichts gesagt? Wir haben doch ein Gästezimmer! 

Das steht leer!“ und funkelt Pit dabei böse an und er 

lächelt das Tumirnixichkannnixdafür Lächeln in ihr 

Gesicht und zuckt mit den Schultern und ich sage, 

dass ich gar niemanden gefragt hab und wir uns gar 

nicht so gut kennen und ich gerne in Hotels schlafe 

aber danke… Das ist lieb. Das Angebot. Morgen 

müssen die meisten arbeiten. Sie müssen alle gehen. 

Ich nochmal kurz in den Raucherbereich um mich 

von Maria und Luka zu verabschieden. Drücken und 

küssen, es war wunderbar, ja danke.  

Maren steht in der Nähe der Tür und ich verlass 

mich auf ihre Empfehlung welche DCs ich mir 

zuerst zulege, da ich noch keine von Infamis habe 

und sie schon so viele rausgebracht haben. Ich kaufe 

zwei. Drücken, ohne zu überlegen, sie sagt „Pass 

auf. Ich bin erkältet.“ ich sage „Macht nix. Ich hab 

Abwehrkräfte ohne Ende.“ und bin an der Garderobe 

im Zwischentürbereich meinen Mantel holen. Der 

Türsteher mustert mich wohlwollend und sagt „Das 

ist aber ein schönes rotes Kleid.“ und ich sage „Ja. 

Danke. Vielleicht bis irgendwann.“ Dann stehe ich 

allein vor der Tür in der Winterluft, die eisig 

geworden ist. Winzige Schneeflocken stauben die 



 13 

 

 

Gehwege an und mein Navi lotst mich zur S-Bahn 

Haltestelle. 

Kaum Autos. Es ist nachts halb zwei. Die Luft 

schmeckt nach Schnee lutschen. Ich sehe die 

menschenleere Straße rauf und runter und verstehe 

zum hundertsten Mal nicht wie das sein kann, dass 

man dort leben möchte. Ein Mann, untersetzt, mit 

kurzem weißem Haar, kommt und setzt sich auf 

einen Sitz vom überdachten Wartehäuschen. Ich 

betrachte ihn aus ein paar Metern Entfernung. Er war 

auch im Club. Die ganze Zeit. Vorne links an der 

Bühne. Glücklich. 

Er dreht den Kopf zu mir und sieht mich mit weit 

geöffneten, fragenden Augen an. Ja. Ich habe einen 

dicken Mantel an und eine Mütze auf, er ist sich 

nicht sicher und ich lächle und sage „Ja. Ich war 

auch auf dem Konzert. Es war wunderbar. Nicht 

wahr?“ und er fasst sich und sagt „Ja ich bin noch 

ganz… das Licht und die Töne, das war so viel, so 

ganz viel.“ Und ich weiß, was er meint und antworte 

„Ja. Es ist wunderbar, was man im Lauf seines 

Lebens alles entdecken kann.“ , wundere mich über 

meine Wortwahl und er sieht mich immer noch mit 

diesen aufgerissenen Augen an und sagt „Ja.“ und 

schaut wieder, ohne zu sehen, auf keinen Punkt vor 

seinen Augen. Er wird bald sterben, denke ich und 

erschrecke mich über mein Vermessen. 

Außer dem Mann mit dem fassungslosen Blick, der 

da sitzt und mir, dankbar, die da steht, ist niemand zu 

sehen. Kein Auto, kein Fußgänger. Die grüne Ampel 
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macht auf dem weißen Schnee ein unwirkliches 

Licht und alles ist ganz still. 

Nachts im Januar 2019. Kurz vor zwei in Berlin. 

 

 


