24. Januar 2019

Jerome schreibt ,,mal sehen®. Seine zwei Worte zu
meinen zweihundert.

Ich habe frei genommen. Viertel vor zwei geht mein
Zug nach Berlin. Eine Nacht, ein Konzert, zwei
Bands, die ich beide sehr mag. Ich trinke Kaffe, bade
und creme mich und suche alles in Ruhe zusammen.
Schreibe den Leuten, mit denen ich heute Abend
verabredet bin. Jerome, mal sehen...

Anita will mich um sechs im Hotel abholen, mit
Malte will ich mich schon kurz vor dem Konzert um
acht zum Quatschen treffen, kurz nach neun will
Christoph kommen, Gordon und Guido kénnen
nicht, Veronika schafft es auch nicht.

Im ICE versinke ich in meinem Sitz und denke hinter
geschlossenen Augenliedern nach.

Ich werde wenn ich, von den Temperaturen her,
wieder zum Haus kann das Esszimmer fertig
machen. Damit meine ich, die Mdbel so stellen, wie
sie die nachsten Jahre stehen sollen. Dazu muss ich
die Dielenpackete, die noch eingeschweil3t sind, von
der einen Seite des Raumes zur anderen heben. Ich
weil nicht ob ich die stemmen kann. Und alles
grindlich putzen. Das Klavier an die Wand rollen,
an der es stehen bleiben wird, bis der Kiichenboden
gemacht ist und der Kiichenschrank umziehen kann.
Mit den FuBbdden geht erst mal nichts weiter. Ich
denke, ich muss im Haus eine Fullbodenheizung
einbauen lassen. Wenn man alle Optionen abwégt ist
das in meinem Hirn im Moment die schlauste



Losung. Leider auch die Teuerste. Dafir mussen alle
FuBbdden raus gerissen und neu gemacht werden.
Bei der Gelegenheit kann man alle Rdume auf
gleiche Tiefe ausschachten, etwas tiefer als
urspriinglich und so zehn Zentimeter an Raumhohe
im Erdgeschoss gewinnen. Das Bad muss dabei
gleich mit gebaut werden. Ich weild schon wohin.
Aber das Geld hab ich die ndchsten Jahre eh nicht,
also versuche ich dieses Jahr, das mit der Elektrik
hin zu bekommen. Ich brauche dringend wieder
einen Zusatz-Job.

Berlin, diesig, kalt. Wo die S-Bahn féahrt weil} ich,
aber nie in welche Richtung ich fahren muss. Also
frage ich.

Im Hotel, siebte Etage mit Blick auf den
Fernsehturm. Ich zieh die dicken Ubergardinen zu,
mach das Licht aus und den Bildschirm mit dem
knisternden Kaminfeuer an. Das ist seltsam kitschig
aber die einzige Mdglichkeit Halbdunkel zu
erzeugen. Ins Bett legen. Weiter denken. Noch eine
Stunde. Dann geh ich duschen und hiibsche mich mit
dem roten Kleid das hauteng am Oberkérper und in
der Taille anliegt. So schén. Aber der fragende Blick
in den Spiegel bleibt sobald ich an Jerome denke.
,,Der traurige Blick des Verlierers®, denke ich,
schlielRe die Augen und versuche mir den zu
verbieten und verdammt nochmal scheif doch drauf.
Ich mach die Augen wieder auf, es ist ein bisschen
besser und ich versuche an die Menschen zu denken,



die mich lieben, aber ER wirft wie ein groRer,
schwarzer VVogel einen Schatten auf dieses Bild.

Im Hotelfoyer warte ich in einen Sessel gerollt mit
Blick zum Eingang auf Anita. Sie kommt, herzlich
begrifen und erst noch einmal mit dem Aufzug hoch
in mein Zimmer. Das erste Buch und die
Kurzgeschichten holen. Sie hat beide noch nicht und
ist doch im ersten Buch mit drin. Mit ihrem Exmann,
dem wunderschénen Ex-Garten, den Séhnen und
unserem langen Spaziergang zum Teufelsberg vor
zehn Jahren.

Ich muss dringend was essen. Ich dachte, das ist im
Zentrum Kkein Problem aber alles ist tberfillt und
wirkt irgendwie kurzlebig und stillos und wir landen
vom Hunger und der fixen ldee getrieben, Nudeln
essen zu massen, im Vapiano am Alex. Wenn wir
nicht wirklich Hunger gehabt hatten, wéren wir
wieder raus gegangen. So stehen wir mindestens eine
Viertelstunde mit Tablett in der Hand in einer
Schlange, im Krach der Besucher, Belegschaft,
Kichenutensilien und versuchen, zwischen
schweigender Fassungslosigkeit Gber Kulturverfall
zu reden.

Die haben hier allen Ernstes jede Nudelportion in
einer Tiite aus braunem Papier mit Oko-Touch und
Plastikfolienbullauge. ,,Welche Nudeln mdchten
Sie?* ,,Spagetti bitte.” und er greift hinter sich eine
Tite, eine Portion Spagetti, aus dem Regal. Nudeln
ins Wasserbad, Tute in den Mill. Bei jeder einzelnen



Portion. Tite in den Mull. Das sind bei dem Laden
mal locker eintausend Tuten pro Tag in den Mll.
Nur die Nudelportionen.

Leicht erschiittert setzen wir uns auf Hochstiihle an
einem Tisch. Versuchen mit unseren Stimmen den
Larm zu Ubertonen, werden satt und sind uns einig,
dass ich bei meinem ndchsten Besuch zu Anita fahre
und sie Nudeln kocht. Den Vorschlag hatte sie
vorher schon gemacht, aber die Zeit war mir zu
knapp.

Sie bringt mich zur richtigen S-Bahn, in die richtige
Richtung und drickt mir den richtigen Fahrschein in
die Hand. Kissen. Bis bald, hoffentlich.

Eine Haltestelle auf der Strecke heiflt Knaakstral3e.
Vor zwei Tagen hatte Jerome Schwarz/Weif3
Nachtaufnahmen von Berlin gepostet. Eine hiel}
Knaakstrale. Ich verstehe nicht, wozu man solche
Bilder macht. Hassliche StraRen bei Nacht. Wozu?
Hier laufst du also rum mit deiner Kamera. Du.

Mit dem Navi im Handy in der Hand rechts links
durch die StraBen und Malte und ich kommen
zeitgleich vor dem vereinbarten Lokal an. Wir
mussten uns woanders treffen weil der Dunker-Club
erst um neun aufmacht.

Ein Weinlokal. Ich hatte es gegoogelt. In derselben
Stral3e wie der Club. Wir kennen es beide nicht. Mir
ist nach Kaffee. Gibt es nicht. Malte ist nach Bier.
Gibt es nicht. Leutel... ok ,,Weinlokal““. Mein
Fehler.

Ich nehme einen Rose, Malte einen Rotwein. Der
Preis fur die zwei Glaser wird zehn Euro bei weitem



ubersteigen und da ich mich beim Bezahlen
vordrangle, bleibt Malte nur noch die Augen
aufzureiRen. Aber wir reden viel und gut. Uber die
Dinge und die anderen Dinge und wir sind froh, als
wir zum Dunker gehen kénnen und ein Bier
bekommen. Ist noch keiner da, von unseren Leuten
aber Maria und Luka = ,,I Taki Maki*, die auch
spielen werden, driicken und kiissen und mit Malte
bekannt machen. Marias deutsch ist zu schlecht zum
frei raus reden, mein Englisch funktioniert gerade
gar nicht und als ich Maria meine Kurzgeschichten
in die Hand driicke, weil sie versuchen wollte sie zu
lesen, bin ich sicher, dass es nicht klappen wird und
ich muss sogar das Wort Schach googeln, um ihr
Bilder von Schachspielen zu zeigen, um zu
versuchen ihr den Titel ,,Dame schlidgt Konig* zu
erklaren, Malte versucht unterstiitzend einzugreifen
und ich glaube das Einzige was dabei raus
gekommen ist, ist das Maria und Luka jetzt denken
ich hatte ein Buch uber Schach geschrieben. Ach
herjeh... ne, wirklich nicht. Wir lachen und es reicht,
das wir uns mogen. Mit und ohne verstehen.

Ich gehe auf Maren zu. Unsicher und suche
Blickkontakt. Erkennt sie mich? Wir sind auf
Facebook befreundet aber im Gegensatz zu Maria,
mit der ich mir ab und zu ein paar Worte schreibe,
schreibe ich mit Maren nicht. Sie ist die Bassistin
von ,,Infamis und singt auch manchmal ein paar
Worte und ich finde sie ganz besonders, hab aber
noch keinen Ausdruck fir das ,,Wie* gefunden.



Sie lachelt. Ich sage ,,Ich bin Josephine. Wir kennen
uns nur von Facebook.* und schwanke noch
zwischen Hand hin halten oder driicken und es wird
so halb und halb von beiden. Maren sagt ,,Schon das
man sich mal sieht.

Rene, der Puls von Infamis, lauft mich wahrnehmend
nickend, an mir vorbei und ich ziehe mich wieder
zurtick zu Malte, weil ich weil}, dass man Musiker
vor und nach einem Gig nicht zulabert. Tunnelblick
zulassen.

Pit kommt, begrifien, Christoph schreibt, dass er es
nicht schafft, Luci, eine Studentin die mich wegen
meiner veroffentlichten Stasiunterlagen fur eine
Arbeit interviewen will schreibt das sie meine Mail
zu spat gelesen hat und ob wir uns morgen friih in
einem Cafe treffen kdnnen? Ich schreibe zuriick dass
ich das hin bekomme.

Als ich wieder hoch sehe, steuert ein groRer blonder
Kerl mit Brille, der mich irritierend an mehrere
meiner vergangenen Manner gleichzeitig erinnert,
um uns herum. Er begriiit Malte und Pit wie alte
Freunde und mir halt er grinsend die schone Hand
hin. Ich greife vorsichtig zu und mein ich-weil3-
nicht-wer-du-bist Blick amsiert ihn sichtlich.
Wahrend ich noch Uberlege ob ich sage _ich bin
Josephine_ und wie doof das war, wenn wir uns von
friher kennen, dreht er ab wie ein Schlachtschiff im
Wendemandver. Ich greife, wirr im Kopf, mit meiner
rechten Hand nach seinem linken Oberarm ihn
aufhaltend, sehe Pit und Malte die Situation



begrinsen, er dreht sich zu mir und l&chelt von da
oben auf mich runter mit geschlossenen Lippen. Ich
sage ,,Warte.“ und lege meine Handflache, ich weil3
nicht warum, auf sein Herz und frage
,Neubrandenburg?* und er lacht und sagt ,,Ja. Wir
kennen uns.* Ich sage wie mich erkldrend ,,Das ist ja
uber vierzig Jahre her!* er nickt und ich lasse ihn
gehen, wende mich zu Pit und Malte und sage
,,Jerome und ich saflen damals mal in seinem
Kinderzimmer. Er hatte langes blondes Haar, sal3 auf
seinem Bett, an die mit Postern beklebte Wand
gelehnt und spielte Gitarre.” Benno. Der
Schlagzeuger von ,,Infamis“. Und ich sage etwas
leiser ,,Ich hétte mich nicht getraut ihn
anzusprechen.” und ldchle iiber mein verricktes
Gehirn, meine roten Stiefelchen auf den staubigen
alten Holzdielen betrachtend.

Malte sagt ,,Schau wer da kommt. Wim Wenders ist
auch da.“ Ich sehe Wim der sich, ein paar Schritte im
Raum stehend, mit dem Blick orientiert. Mit weilem
Hemd und knallblauem Schal und muss sofort an
Roger Willemsen denken. Einer der mir schmerzlich
vermissten Menschen auf dieser Welt.

Wim ist auch so grol? und ich frage mich, ob sie sich
kannten. Bestimmt. Ich kenne Nichts von Wim und
so viel von Roger. Seine Talk Show, damals. Er mit
einem Gast. Fast alle seine Buicher. VVon ihm
empfohlene Biicher wie ,,Auf der Placa del Diamant*
von Mercé Rodoreda. Eine verstorbene Autorin, die
mich ohne seine Empfehlung vielleicht nie gefunden
hatte. Wunderbare Entdeckung.



Da ist irgendwas.

Ich rede weiter mit Malte und Pit und die Jungs und
das Madel auf der Biihne stimmen die Instrumente
und das Publikum formiert sich in Positionen und ich
stelle mich in der Mitte vom Raum recht weit vorne,
weil ich klein bin und sehen mdchte und ein
Ignorant, zwei Kopfe grolier als ich, stellt sich mit
seinem Heringskreutz direkt vor mich. Ich trete
einen halben Meter nach links und dann kommt
seine gruselige Bekannte mit einer Inka-Wollmditze,
die sie auch aufbehalt, inklusiver absoluter
Reglosigkeit, unverstandigem Blick und
Winterjacke. Ey Mann... ich bin in Berlin..., schaue
zwischen den Schulterkuppen der zwei Végel auf
Rene, ein bisschen Maren und den Skalp von Benno.
Reicht. Leise tanzen zur durchdringenden Musik.
Wim steht in der Nahe von Maria und Luka, rechts
an der Wand unterhalb der Technik, Gberblickt den
ganzen Raum und saugt die Atmosphére in sich auf.
Wie ein Szenenbild.

,Infamis* liefert ab. Unglaublich gut. Rene muss
nach so einem Konzert vollig fertig sein, denke ich.
Die Musik rauscht wie eine Flutwelle durch den
Raum und er singt, als wirde seine Seele dabei mit
hellen, weil’en Gerduschen in zerfaserte Stlick
reif3en.

Ich wollte wenigstens ein Lied mit dem Handy
filmen, aber ich kann nicht. Ich kann nur hinschaun
und horen und versinken und meinen Korper
schwingen lassen. Leicht. Aus der Hifte.



Ab und zu drehe ich mich um. Malte sucht meinen
Blick. Er weil3, dass ich Jerome suche, mit meinen
Augen. Ich schttle Maltes Blick erwidernd den
Kopf und sehe wieder zur Biihne. Brenne Gerdusche
und Tone auf meine Festplatte.

Eine Musik die macht, dass man mit Kippe im
Mundwinkel in einer dunklen Gasse, in eine
Turoffnung gelehnt steht. Durchgefroren. Mit vor
Né&sse und Kélte klebenden Klamotten und man
weil3, man wir stehen bleiben bis sie den Einen auf
dem nachtspiegelnden Asphalt liegen sehen. Der, auf
den man wartet.

Und die langen Haarstrahnen kleben tiber Renes
singendem Gesicht iber den geschlossenen Augen
und sein ganzer Kdrper vibriert. Und ich sauge
mitten im Raum die sich vermischenden
Schallwellen in mich auf wie ein schwarzes Loch im
Weltraum Energie.

Clemens kommt mit neuer Freundin.
Augenblickkontakt.

Pits Frau Henriette kommt, ,,Infamis beendet ihren
Part und gibt auch keine verlangte Zugabe, damit
Zeit fur Maria und Luka bleibt.

Die Buhne wird teilgerdumt. Hektisch. Maria darf
Bennos Schlagzeug benutzen und richtet sich ein.
Ich freue mich, weil ich weil3, was uns da erwartet.
Maria singend hinterm Schlagzeug mit einer Wucht.
Wunderbar.

Um mich bewegt sich das Rudel. Ich geh zur
Toilette, komme wieder und suche meinen Platz auf
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dem ich stand, treu wie ich bin, Punkten an Orten.
Die Orte bleiben und der Druck meiner FuRe auf
diesen Punkt. Menschen kommen und gehen wie
Morgennebel in einem Tal.

Malte lauft die drei Schritte von Clemens zu mir und
fragt ob ich was trinken mag? Ich sag ,,Ja ein
Hefeweizen.* gehe ein paar Schritte zu Clemens.
Hand driicken mit ausgestreckten Armen links auf
rechts auf Distanz. Seine Neue kennt mich nicht.
Wiar es die Alte gewesen, hatte ich ihn driicken
kénnen und die Alte auch. Ich wende mich ab und
suche wieder meinen aktuellen Punkt im Universum
auf. Zwei Meter neben mir fragt eine Frau ihren
Begleiter was das jetzt fur eine Band ist und ob man
noch bleibt und so weiter und ich wende mich zu ihr
und sage, dass sie bitte bleiben sollen. Wenigstens
ein Lied. Ich sage ihnen, dass Maria und Luka eine
Art Italo-Western spielen und dass sie wirklich wert
sind zu bleiben.

Die beiden werden bleiben bis zum Schluss und sich
nickend, lachelnd von mir verabschieden. Dankbar
fiir meine ungebetene Einmischung in die Frage.
Malte bringt mir mein Hefeweizen, zottelt wieder los
und um mich rum ist noch Platz, ein Teil der Géste
ist nach ,,Infamis* gegangen und Luka stimmt seine
Gitarre. Ich sehe zur Blihne und jemand stellt sich
halb links hinter mich so dicht zu mir, dass sein Arm
meinen Arm leicht streift und ich seh mich um, und
Wim Wenders l&chelt in mein Antworten suchendes
Gehirn. Mit demselben feinen, kleinen Léacheln,
kaum merklich... lachelt dieses feine, kleine L&acheln
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wie Christoph Schlingensief vor flinfzehn Jahren,
oder mehr, das man Herrn Schlingensief gar nicht
zugetraut héatte.

Er hatte ein rosa Hemd an. Damals in Bonn. Ich
werde diesen Moment nie vergessen.

Ich l&chle Wim meine Freude Uber seine Né&he ins
Gesicht und wende mich wieder der Bulihne zu.

,,I Taki Maki‘ beginnt und keiner, der es nicht
wusste, hat erwartet was Maria und Luka da... ich
weild kein Wort daftir, ein verschmelzen von Klang
und Licht, leisen und lauten Ténen und Wucht und
Liebe und verendeten Vertrauen und allem.
Zwischen einem Song und dem nachsten lachle ich
zu Wim hoch, nehme mein Handy aus der Tasche
um ein paar Schritte vor zu gehen und einen Song zu
filmen. Dann gehe ich zuriick, mein Platz ist frei. Er
steht da wie ein Fels und der Heringsriicken und das
Inka Miitzchen stehen in einiger Entfernung schrég
hinter uns und dugen mich gribelnd mit leicht
ge6ffnetem Mund an.

Ich frag mich auch nicht, warum sie sich nicht
wieder vor mich gestellt haben... um uns rum ist
Platz. Unsichtbare Respekdistanz. Danke daftir.
Maria singt mit ihrer Wucht, ich drehe mich zu Wim,
er neigt sein Ohr an meinen Mund und ich sage, dass
ich sie so wunderbar finde, die beiden, und dass
Luka, obwonhl er vor ihr steht und unglaublich gut
Gitarre spielt, Muhe hat nicht hinter seiner Frau
unsichtbar zu werden und Wim nickt und sagt ,,Ja.
Wirklich.© und wir horen weiter zu, in Licht und
Tone getaucht. Was flr ein Abend.
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Das Konzert ist zu Ende. Ich stehe noch mit Pit,
Henriette und Malte auf ein letztes kleines Bier und
reden. Henriette kannte ich noch nicht und ich mag
sie. Sie ist entsetzt, als sie mitbekommt, dass ich ein
Hotelzimmer hab und sagt ,,Aber warum hast du
nichts gesagt? Wir haben doch ein Géstezimmer!
Das steht leer!* und funkelt Pit dabei bdse an und er
lachelt das Tumirnixichkannnixdaftr Lacheln in ihr
Gesicht und zuckt mit den Schultern und ich sage,
dass ich gar niemanden gefragt hab und wir uns gar
nicht so gut kennen und ich gerne in Hotels schlafe
aber danke... Das ist lieb. Das Angebot. Morgen
mussen die meisten arbeiten. Sie mussen alle gehen.
Ich nochmal kurz in den Raucherbereich um mich
von Maria und Luka zu verabschieden. Driicken und
kiissen, es war wunderbar, ja danke.

Maren steht in der Nahe der Tir und ich verlass
mich auf ihre Empfehlung welche DCs ich mir
zuerst zulege, da ich noch keine von Infamis habe
und sie schon so viele rausgebracht haben. Ich kaufe
zwei. Dricken, ohne zu Uberlegen, sie sagt ,,Pass
auf. Ich bin erkéltet.” ich sage ,,Macht nix. Ich hab
Abwehrkréfte ohne Ende.* und bin an der Garderobe
im Zwischentlrbereich meinen Mantel holen. Der
Tiirsteher mustert mich wohlwollend und sagt ,,Das
ist aber ein schones rotes Kleid.“ und ich sage ,,Ja.
Danke. Vielleicht bis irgendwann.” Dann stehe ich
allein vor der Tur in der Winterluft, die eisig
geworden ist. Winzige Schneeflocken stauben die
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Gehwege an und mein Navi lotst mich zur S-Bahn
Haltestelle.

Kaum Autos. Es ist nachts halb zwei. Die Luft
schmeckt nach Schnee lutschen. Ich sehe die
menschenleere Strale rauf und runter und verstehe
zum hundertsten Mal nicht wie das sein kann, dass
man dort leben mdchte. Ein Mann, untersetzt, mit
kurzem weiRem Haar, kommt und setzt sich auf
einen Sitz vom Uberdachten Wartehduschen. Ich
betrachte ihn aus ein paar Metern Entfernung. Er war
auch im Club. Die ganze Zeit. Vorne links an der
Bihne. Glicklich.

Er dreht den Kopf zu mir und sieht mich mit weit
geoffneten, fragenden Augen an. Ja. Ich habe einen
dicken Mantel an und eine Miitze auf, er ist sich
nicht sicher und ich lachle und sage ,,Ja. Ich war
auch auf dem Konzert. Es war wunderbar. Nicht
wahr?* und er fasst sich und sagt ,,Ja ich bin noch
ganz... das Licht und die Tone, das war so viel, so
ganz viel.”“ Und ich weil3, was er meint und antworte
,,Ja. Es ist wunderbar, was man im Lauf seines
Lebens alles entdecken kann.“ , wundere mich tber
meine Wortwahl und er sieht mich immer noch mit
diesen aufgerissenen Augen an und sagt ,,Ja.“ und
schaut wieder, ohne zu sehen, auf keinen Punkt vor
seinen Augen. Er wird bald sterben, denke ich und
erschrecke mich Uber mein Vermessen.

Auler dem Mann mit dem fassungslosen Blick, der
da sitzt und mir, dankbar, die da steht, ist niemand zu
sehen. Kein Auto, kein FuRgénger. Die grine Ampel
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macht auf dem weiRen Schnee ein unwirkliches
Licht und alles ist ganz still.
Nachts im Januar 2019. Kurz vor zwei in Berlin.



